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RESUMO: Desde a Modernidade que o Ocidente se vem notabilizando com invenções e inovações nos campos 
da ciência e da técnica. O uso massivo da tela, por exemplo, permitiu que a humanidade aperfeiçoasse 
mecanismos sofisticados e universais de comunicação, e o seu impacto nas estruturas sociais tem já merecido a 
reflexão de filósofos da contemporaneidade. Gilles Lipovetsky (2011) propõe o conceito de hipermodernidade 
para descrição do actual estado da cultura global, em que o Homo sapiens se vai metamorfoseando em Homo 
ecranis. Esta reflexão filosófica pode ser ilustrada numa crónica literária intitulada “Sangue da Avó, manchando 
a alcatifa”, da autoria de Mia Couto. Tomando como base o método de análise intertextual proposto por Júlia 
Kristeva (1969), que admite o diálogo entre o texto literário e outros textos (método bibliográfico, portanto), a 
nossa comunicação tem por objectivo desenvolver uma reflexão em torno das personagens da crónica em alusão 
à luz do conceito lipovetskiano de hipermodernidade. Como resultados, esperamos demonstrar que o uso 
massivo e excessivo da tela tem reflexos no espaço social percorrido pelas personagens na crónica, para além de 
prenunciar a gestação dum novo modelo cultural próprio do séc. XXI. 
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THE HOMO ECRANIS IN “GRANDMA'S BLOOD, STAINING THE 
CARPET” BY MIA COUTO 

ABSTRACT: Since modernity, the West has been known for its inventions and innovations in science and 
technology fields. The massive use of the screen, for example, allowed humanity to perfect sophisticated and 
universal communication mechanisms, and its impact on social structures has already deserved contemporary 
philosophers’ reflection. Gilles Lipovetsky (2011) proposes the concept of hypermodernity to describe the 
current state of global culture, in which Homo sapiens is metamorphosed intoHhomo ecranis. This philosophical 
reflection can be illustrated in a literary chronicle entitled “Sangue da Avó, manchando a alcatifa”, by Mia 
Couto. Based on the intertextual analysis method proposed by Julia Kristeva (1969), which admits the dialogue 
between the literary text and other texts (bibliographic method, therefore), this communication aims to develop a 
reflection around the characters of the chronicle in allusion in the light of the Lipovetskian concept of 
hypermodernity. As a result, we hope to demonstrate that the massive and excessive use of the screen has 
repercussions on the social space covered by the characters in the chronicle, in addition to foreshadowing the 
birth of a new cultural model of the 21st century. 
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INTRODUÇÃO  
Este artigo tem o propósito de explorar um 
texto de Mia Couto intitulado “Sangue da 
Avó, manchando a alcatifa”, assumindo 
que as personagens, numa obra de arte, 
como é a literatura, constituem projecções 
de valores humanos. Numa leitura de 
superfície ao referido texto, e atentando 
para as relações que os protagonistas 

estabelecem com a televisão, é possível 
apreender valores em (des)construção, o 
que nos leva à hipótese de o texto projectar 
uma imagem de intercâmbio entre o ser e a 
técnica, sendo imperioso indagar quem faz 
o outro. É uma questão que transpõe as 
fronteiras literárias, apelando para o 
território filosófico, onde constitui objecto 
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de discussão desde os tempos da 
Revolução Científica. 

METODOLOGIA 
Convocar filósofos para delucidar aspectos 
literários é uma perspectiva metodológica 
comparatista que busca alicerces na teoria 
da intertextualidade, proposta por Kristeva 
(1969), que, ao definir o texto como 
“mosaico de citações” admite a 
possibilidade de a literatura ser relacionada 
aos outros campos do conhecimento. 
Trata-se de um método de leitura que 
consiste em reconhecer, num texto 
literário, ideias, conceitos e abstracções 
passíveis de ocorrer em outros textos e 
contextos, cunhando-se de intertexto o que 
se utiliza para o aprofundamento da 
análise. Suas vantagens foram enunciadas 
por Barthes (1982), ao postular que o 
método intertextual oblitera as noções de 
fonte e influência, implicando que não haja 
determinismo textual, i.e., o que se 
pretende não é ver que autores ou ideias 
inflenciaram o autor do texto em análise, 
porém, que potencialidades os intertextos 
oferecem para a compreensão do texto 
literário. No presente exercício, 
delimitamos como intertextos as ideias, os 
conceitos e as abstracções formuladas no 
longo curso da modernidade e, 
peculiarmente, o conceito lipovetskiano de 
hipermodernidade, como paradigma de 
interpretação dos fenómenos sociais 
subsequentes a 1945. 

MODERNIDADE E 
HIPERMODERNIDADE 
É, com efeito, na modernidade, 
particularmente com Francis Bacon e René 
Descartes, que as inovações tecno-
científicas passaram a constituir o 
repositório da esperança num futuro 
melhor para a humanidade. Ao destacar os 
instrumentos então descobertos, Bacon 
mostrou-se “o filósofo da era industrial” 
(REALE e ANTISERI, 2005, p. 263-264), 
preocupado como era com a influência das 
descobertas científicas na vida do homem:   

Vale também recordar a força, a 
virtude e as consequências das 
coisas descobertas, o que em nada 
é tão manifesto quanto naquelas 
três descobertas que eram 
desconhecidas dos antigos e cujas 
origens, embora recentes, são 
obscuras e inglórias. Referimo-
nos à arte da imprensa, à pólvora 
e à agulha de marear [(bússola)]. 
Efectivamente essas três 
descobertas mudaram o aspecto e 
o estado das coisas em todo o 
mundo: a primeira nas letras, a 
segunda na arte militar e a terceira 
na navegação. Daí se seguiram 
inúmeras mudanças e essas foram 
de tal ordem que não consta que 
nenhum império, nenhuma seita, 
nenhum astro tenham tido maior 
poder e exercido maior influência 
sobre os assuntos humanos que 
esses três inventos mecânicos. 
(BACON, 2002, p.106-107) 

Descartes, por seu turno, ao edificar um 
saber “não mais centrado no ser ou em 
Deus, mas no homem e na racionalidade 
humana” (REALE e ANTISERI, Op. cit., 
p. 283), inaugurou uma era em que o 
homem acredita “não pode[r] haver 
nenhuma [verdade] tão afastada que não 
[acabe] por chegar a ela e nem tão 
escondida que não a descubra” 
(DESCARTES, 2001, p. 5), era que se 
traduziu num optimismo em relação aos 
tempos vindouros, emoldurados de 
conquistas científicas cada vez mais 
favoráveis ao bem-estar da humanidade, 
designadamente, a prosperidade 
económica, a refutação dos saberes 
tradicionais e preconceituosos, a 
concretização duma moralidade alicerçada 
no bom senso, e, sobretudo, um ideal de 
justiça cada vez mais abrangente, 
porquanto, “o poder de bem julgar e de 
distinguir o verdadeiro do falso é por 
natureza igual em todos os homens” 
(ibidem, p. 5)). 
Foi Hegel quem, na filosofia, definiu a 
modernidade como um momento histórico. 
Para Habermas (1998, p. 26-30), é Hegel 
quem toma a modernidade por uma época 
que necessita de autocertificação em 
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relação às épocas precedentes e vindouras, 
o que traduz a consciência, por parte de 
Hegel, de a modernidade conter em si 
elementos que a poriam em crise. Hegel 
identifica a subjectividade como o 
princípio dos tempos modernos, conotando 
individualismo, direito à crítica, autonomia 
do agir e idealismo. Os factos históricos 
que levam Hegel a formular este postulado 
da subjectividade são a Reforma Religiosa, 
o Iluminismo e a Revolução Francesa. 
Com a Reforma, o homem moderno 
tornou-se sujeito reflexivo dos 
pressupostos da fé cristã, passando a 
depender menos dos dogmas previamente 
estabelecidos pela Igreja, do que resulta 
que os eventos do protestantismo tenham 
concorrido para uma mundividência 
alicerçada na liberdade religiosa. O 
Iluminismo sublimou de tal modo a razão 
que esta passou a simbolizar “o supremo 
tribunal perante o qual tem de apresentar 
uma justificação tudo aquilo que de uma 
forma geral reclama qualquer validade” 
(idem, p. 29). É pela razão e não mais pela 
fé e milagres que o Homem se reconhece 
no seio da Natureza. Mediante princípios 
científicos, obtidos por métodos 
observacionais e experimentais, o homem 
moderno encontra explicações para os 
mistérios da Natureza e se faz ciente do 
seu lugar no seio dela, o lugar da liberdade, 
liberdade para a explorar e para a 
modificar. A Revolução Francesa, por seu 
turno, ao declarar os Direitos do Homem e 
do Cidadão e ao difundir o ideal 
napoleónico de heroísmo romântico, 
trouxe para a História os fundamentos do 
Estado moderno, hasteado no direito cívico 
do indivíduo em detrimento do seu direito 
histórico. 
Porém, desde 1945, a confiança na 
tecnociência degradou-se 
significativamente: bombas atómicas, 
ameaça da guerra termonuclear, acidentes 
industriais, indústrias químicas e 
farmacêuticas, engenharia genética, 
eugenismo, degradação da ecosfera, 
esgotamento dos recursos naturais, 

declínio da biodiversidade, aquecimento 
do planeta. Se a modernidade principiara 
com promessas de progresso, as duas 
grandes guerras trouxeram consigo a 
universalização do temor às inovações 
tecno-científicas, concretamente referentes 
ao meio ambiente, à saúde e à alimentação. 
Ulrik Beck cunhou de “sociedade de risco” 
essa tendência de a pós-guerra tender a 
globalizar o medo dos acidentes 
ecológicos, químicos, nucleares e 
genéticos, para além dos económicos e 
interactivos, sem o resguardo das fronteiras 
territoriais, raciais, de classes sociais e de 
género: 

Risks such as those produced in 
the late modernity differ 
essentially from wealth. By risks 
I mean above all radioactivity, 
which completely evades human 
perceptive abilities, but also 
toxins and pollutants in the air, 
the water and foodstuffs, together 
with the accompanying short- and 
long-term effects on plants, 
animals and people. They induce 
systematic and often irreversible 
harm, generally remain invisible, 
are based on causal 
interpretations, and thus initially 
only exist in terms of the 
(scientific or anti-scientific) 
knowledge about them. They can 
thus be changed, magnified, 
dramatized or minimized within 
knowledge, and to that extent 
they are particularly open to 
social definition and construction. 
Hence the mass media and the 
scientific and legal professions in 
charge of defining risks become 
key social and political positions. 
(BECK, 1992b, p. 22-23 apud 
COTTLE, 2013, p. 7). 

Ou seja, se a inovação tecnocientífica 
suscitou a modernidade, época em que o 
Homem deposita confiança na ciência e 
nela espera melhorar as condições de vida, 
foi também a tecnociência que suscitou um 
novo modelo de relações do Homem com 
o Universo, exigindo à filosofia novos 
paradigmas de abordagem. Um desses 
paradigmas é o conceito de 
hipermodernidade, mediante o qual se 
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pretende demonstar que a 
contemporaneidade, mais do que uma 
“socidade de risco”, segundo o parecer de 
Urlik Beck, é um momento cultural de 
massificação das conquistas 
tecnocientíficas.   
Com efeito, o totalitarismo tecnológico 
faz-se sentir nos mais diversos domínios da 
vida, apoderando-se dos seres humanos e 
determinando a tramitação de símbolos e 
sistemas de valores. Para Lipovetsky e 
Serroy (2011, p. 43), “a técnica tornou-se o 
elemento estruturante que se infiltra em 
todas as dimensões da vida social, cultural 
e individual”, impõe-se como estilo de 
vida. E apesar dos riscos elencados por 
Urlik Beck, estes teorizadores da 
hipermodernidade chamam a atenção para 
o surto de inovações tecnológicas que 
relançam a ideologia do progresso 
mediante as biotecnologias, a bioquímica, 
a nanotecnologia, a microelectrónica, o 
que na língua de Shakespeare se designa 
high-tech. Síntese da genética, da robótica 
e das nanotecnologias, a high-tech surge 
com novas promessas de bem-estar: saúde 
perfeita, juventude eterna, saber para 
todos, robôs domésticos e uma nova 
possibilidade de definição do ser humano: 
em vez do Homo sapiens, a hiperticnização 
projecta a concepção do cyborg, um 
autêntico Techno sapiens, apanágio de 
novas utopias. 

HIPERMODERNIDADE E 
LITERATURA 
Lipovetsky (2004) dedica uma peculiar 
atenção aos fenómenos contraditórios de 
massificação e individualização 
possibilitados por uma inovação 
tecnológica no sector da comunicação, a 
mídia publicitária. O autor admite ter sido 
a partir dos anos 20 que, nos jornais, na 
rádio, no cinema e na televisão, o texto 
publicitário determinou-se a “propagar 
ideias de conforto, de juventude e de 
novidade” (LIPOVETSKY, 2004, p. 68) de 
tal modo que, até aos anos 50, os meios de 
comunicação se tivessem intrometido no 

fórum íntimo dos indivíduos, impondo-
lhes cuidados obsessivos com a aparência, 
tiranizando ideais inquestionáveis de 
beleza, propalando leis de magreza, 
uniformizando gostos e atitudes. Estas 
matérias voltam a constituir objecto de 
reflexão em Lipovetsky e Serroy (2011), 
desta feita sob a roupagem dum conceito 
mais abrangente, o conceito da cultura-
tela, que os autores subcategorizam em 
Acto I e Acto II.     
O primeiro momento da cultura-tela, dizem 
Lipovetsky e Serroy, data das inovações 
técnicas no ramo da comunicação – a 
fotografia, o telégrafo, o telefone, o disco, 
o rádio, a televisão – que acompanharam 
as invenções no plano dos transportes – os 
caminhos-de-ferro, o automóvel, o avião – 
em pleno séc. XIX. Entretanto, a inovação 
que de facto concorreu para a metamorfose 
hipermoderna foi a concepção da tela e sua 
subsequente engenharia cinematográfica: 
filmes americanos dispersos pelo mundo, 
linguagem de fácil compreensão, 
sublimação de estrelas sedutoras do 
imaginário colectivo. A estas conquistas, 
junta-se uma linguagem musical 
largamente reproduzida e difundida pelo 
CD e pela televisão, o responsável pela 
aparição dum homem organizado em 
“aldeia global”, como diria McLuhan 
(1972, p. 50): “nossa nova cultura da era 
de electricidade volta a dar base tribal a 
nossas vidas”, que para os filósofos da 
hipermodernidade nada mais é senão: 

[...] uma cultura “mosaico”, 
cultura do zapping, do 
fragmentário, da 
insignificância, do 
descontínuo, partilhada por 
todos os homens, modelando 
sua apreensão do mundo, 
reunindo-os em uma mesma 
actividade cativa, habituando-
os à mesma linguagem, 
fazendo-os evoluir para esse 
tipo humano desconhecido 
que o cinema começara a 
moldar: o Homo ecranis. 
(LIPOVETSKY e SERROY, 
Op. cit., p. 75).   
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O Acto II da cultura-tela situa-se, do ponto 
de vista cronológico, no decurso das 
décadas de 80 e 90, quando às telas do 
cinema e da televisão se veio juntar a tela 
do computador, inicialmente reservada às 
grandes empresas e administrações, e 
depois sob a forma de objecto portátil, o 
que veio efectivar a revolução digital com 
a massificação da internet. A partir daí, a 
cultura vê-se submersa num reino virtual 
em que o Homo ecranis “nasce, vive, 
trabalha, ama, se diverte, viaja, envelhece e 
morre acompanhado” (idem, p.77) por 
telas. Lembremos, a propósito desta 
assertiva, um poema de Carlos Drumond 
de Andrade intitulado “A Puta”: 

A puta 

Quero conhecer a puta. 
A puta da cidade. A única. 
A fornecedora. 
Na rua de Baixo 
Onde é proibido passar. 
Onde o ar é vidro ardendo 
E labaredas torram a língua 
De quem disser: Eu quero 
A puta 
Quero a puta quero a puta. 
Ela arreganha dentes largos 
De longe. Na mata do cabelo 
Se abre toda, chupante 
Boca de mina amanteigada 
Quente. A puta quente. 
É preciso crescer esta noite inteira 
sem parar 
De crescer e querer 
A puta que não sabe 
O gosto do desejo do menino 
O gosto menino 
Que nem o menino 
Sabe, e quer saber, querendo a 
puta. 

(DE ANDRADE, 2017, p. 242) 

No qual, o sujeito poético manifesta uma 
postura crítica em relação ao anseio dum 
pretenso menino que deseja a “puta”, 
envolta em metáforas – “da cidade”, 
“única”, “fornecedora”, equidistante, num 
lugar onde o “ar” (canal natural de 
comunicação) é “vidro ardendo” (vidro 
conectado à corrente eléctrica – tela, 
portanto) – sugestivas dum futuro em que 
os homens se vão interessar, mesmo sem o 

saber (daí tratar-se de um menino), pelas 
imagens fornecidas por telas, ainda que 
corrosivas (“chupantes”) da sua condição 
de sapiens. 
É precisamente tal corrosão que leva a que 
Lipovetsky e Serroy (2011) identifiquem 
como um aspecto problemático da cultura-
mundo o inchaço de informações, 
desordenadas e não hierarquizadas, 
disponíveis a todos ao mesmo tempo. O 
risco é o de a superinformação desorientar 
os indivíduos, despojando-os do espírito 
analítico e crítico necessários ao exercício 
da liberdade, arduamente conquistada pela 
modernidade. Como sublinha Bourdieu 
(1997), observa-se na comunicação 
televisiva o fenómeno da autocensura por 
parte de quem se dispõe a desempenhar 
funções de emissor, mormente os 
jornalistas e seus convidados, sempre 
pressionados pela imposição de temas, 
pelo condicionamento das abordagens e, 
sobretudo, pela limitação do tempo, 
resultando na perda de autonomia reflexiva 
e consequente conformismo político. A 
estes dois efeitos da tela sobre o ser,  
Horkheimer e Adorno (2002) acrescem a 
possibilidade de se compreender a 
comunicação fílmica como uma indústria 
cultural de divertimento, refractária à 
estética do coerente e do previsível, antes, 
tendente ao caótico, cómico e desconexo.    
Ao definirem o homem hipermoderno 
como Homo ecranis, aquele que nasce, 
vive, trabalha, ama, se diverte, viaja, 
envelhece e morre acompanhado por telas, 
aqueles filósofos chamam-nos a atenção 
para determinados aspectos com os quais 
nos deparamos num texto da autoria de 
Mia Couto, intitulado “Sangue da avó, 
manchando a alcatifa”, integrante da 
terceira edição da obra Cronicando, de 
1991. 
Nessa crónica literária, uma mulher idosa, 
tratada por avó Carolina, desloca-se do 
campo para a cidade de Maputo, uma 
dezena de anos após a proclamação da 
Independência de Moçambique, devido à 
guerra entre a Frelimo e a Renamo. 
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Hospeda-se na casa da sua filha, em 
comunhão nupcial com um eminente 
funcionário do Estado. Aí, a personagem 
deixa-se maravilhar pelas comodidades 
citadinas: “a vovó chegou e logo se 
admirou dos luxos da família. Alcatifas, 
mármores, carros, uísques: tudo 
abundava.” (COUTO, 1991, p. 25). E, se 
de início se viu deslumbrada, com o passar 
do tempo, pôs-se a indagar sobre a licitude 
daqueles haveres: “afinal, de onde vinham 
tantas vaidades? E por que razão os 
tesouros desta vida não se distribuem pelos 
todos?” (ibidem, p. 25). Em outros termos, 
a velha adoptou uma postura filosófica em 
relação ao modo como a riqueza é 
distribuída, e por riqueza subentendam-se 
os frutos do trabalho tecno-científico em 
sua proporção reproduzida. O que 
instigava a velha ao cogitar era o excesso 
de víveres para uns em contraste com o 
excesso de fome para outros, como foi, por 
exemplo, quando a levaram a divagar pelas 
artérias da cidade: 

Logo no passeio, ela viu os 
meninos esfarrapados, a miséria 
mendigando. Quantas mãos se lhe 
estenderam, acreditando que ela 
fosse proprietária de fundos 
bolsos? A avó sentou na esquina, 
tirou os óculos, esfregou os olhos. 
Chorava? Ou seriam apenas 
lágrimas faciais, por causa das 
indevidas lentes? (COUTO, 1991, 
p.27)      

O que admira é que, quando ela pretende 
despertar os netos para a consciência desse 
tenebroso estado de coisas: «“Esse 
abastecimento não é tão demais?” “Cala, 
vovó. Vai lá ver televisão.”» (COUTO, p. 
26) Eles se limitem a sugerir-lhe a 
televisão, uma atitude que pode ser lida de 
duas formas. Por um lado, que os netos 
vêem a avó como ‘atrasada’, por vir do 
campo, razão por que não estaria em 
condições de compreender a 
mundividência urbana, tipicamente 
egoísta, sendo pela televisão que ela se 
poderia ‘civilizar’, passando a assumir as 
dicotomias socioeconómicas como 
normais. Por outro lado, o recurso à 

televisão pode significar que os netos 
tomam este aparelho como o resoluto 
proponente de respostas, mesmo para o 
tipo das questões colocadas pela velha. 
Quer numa quer noutra possibilidade, 
percebe-se a relação de afinidade que se 
estabelece entre os netos de Carolina e a 
televisão, que preferem o silêncio duma ao 
som da outra: 

Sentavam a avó frente ao 
aparelho e ela ficava prisioneira 
das luzes. Apoiada numa velha 
bengala, adormecia no sofá. E ali 
lhe deixavam. Mais noite, ela 
despertava e luscofuscava seus 
pequenos olhos pela sala. Filhos e 
netos se fechavam numa roda, 
assistindo vídeo. Quase lhe vinha 
um sentimento doce, a memória 
da fogueira arredondando 
corações. E lhe subia uma 
vontade de contar estórias. Mas 
ninguém lhe escutava. Os miúdos 
enchiam os ouvidos de 
auscultadores. O genro, de óculos 
escuros, se despropositava, 
ressonante. A filha tratava-se com 
pomadas, em homenagem aos 
gala-galas. A avó regressava à 
sua ilha, recordando a aldeia. Lá, 
no incêndio da guerra, tudo se 
perdera. Ficaram sofrimentos, 
cinzas, nadas. (COUTO, 1991, p. 
26)   

Eis a imagem de dois universos em 
conflito. Por um lado, o universo 
tradicional, personificado por Carolina. Por 
outro, o universo urbano, personificado 
pelas demais personagens. Este pormenor 
quantitativo torna-se sugestivo pelo facto 
de a individualidade de Carolina remeter 
para um tempo que vai sendo velozmente 
ultrapassado, insulado, que prevalece como 
memória em personagens cuja idade 
desperta no leitor o fatalismo da sepultura, 
entrementes substituído por um tempo em 
que os homens preterem o canal natural da 
comunicação por canais artificiais como a 
tela e o auscultador. Veja-se que o contacto 
visual entre sogra e genro sofre 
interposição de óculos escuros, uma 
tonalidade da cor preta que sugere o 
conceito de redução da visibilidade e, por 
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conseguinte, das relações afectivas entre 
ambos. É tal artificialização dos canais de 
comunicação que leva Carolina ao 
desespero, dada a impossibilidade de 
contar estórias. Sem contar estórias, à 
velha falta espaço para transmitir saberes e 
valores, que tornariam os netos sensíveis 
às injustiças sociais, coisa que nem a tela 
nem o auscultador são capazes de fazer. E 
uma breve comparação entre as duas 
modalidades comunicativas poderá relevar 
os riscos da hipertecnização. O acto de 
contar e ouvir estórias inscreve-se num 
sistema semiótico específico, num 
contexto cultural tipicamente oral, sendo 
que Aguiar e Silva (2011, p. 139) destaca o 
código proxémico como fundamental no 
estabelecimento das relações “topológicas 
entre seres e coisas” no decurso da 
dramatização verbal das narrativas de 
tradição oral, sendo por meio dessas 
relações que os integrantes da 
comunicação não apenas partilham ideias, 
mas também pequenos símbolos – a gestão 
do espaço físico onde as estórias são 
transmitidas; a comunhão do calor da 
fogueira, que, sendo única e titubeante, 
deve abranger a todos; a projecção 
simultânea de imagens mediatizadas por 
enunciados coesos e coerentes; o recurso a 
fábulas, advinhas, provérbios e alegorias 
que espevitam o pensamento sobre os 
aspectos práticos da vida – donde resultam 
as dimensões moralizante e reflexiva das 
estórias. Na comunicação televisiva, pelo 
contrário, não se verifica o código 
proxémico, porquanto, emissor e 
receptores mantêm-se equidistantes e, na 
impossibilidade da interacção, a partilha de 
informações centraliza-se nos interesses do 
emissor, que, geralmente movido por 
questões de ordem político-económicas, 
raramente consegue conferir aos seus 
enunciados aqueles caracteres ético-
reflexivos. (Cf. BOURDIEU, 1997). 
Percebem-se, por conseguinte, as razões 
que levam os netos da velha Carolina a 
recomendar-lhe ver televisão. É que, ao 
questionar sobre as injustiças sociais, a 
anciã estaria a ‘pensar demais’, sendo que, 

por meio da televisão, ela poderia refrear 
essa sede de tomar consciência sobre os 
fenómenos que a rodeiam. Portanto, o 
cenário que a passagem citada nos 
apresenta é o de personagens que recorrem 
excessivamente aos instrumentos artificiais 
de comunicação para, a pretexto dum bem-
estar resultante da utilização de aparelhos 
sofisticados pela inovação tecnológica, 
disfarçarem o seu estado de 
embrutecimento em relação à crua 
realidade que os circunda, conforme se 
pode ler no episódio final do texto: 

Nessa noite, a televisão transmitia 
uma reportagem sobre a guerra. 
Mostravam-se os bandidos 
armados, suas medonhas acções. 
De súbito, sem que ninguém 
pudesse evitar, a velha atirou a 
sua pesada bengala de encontro 
ao aparelho de televisão. O écran 
se estilhaçou, os vidros tintilaram 
na alcatifa. Os bandos se 
desligaram, ficou um fumo 
rectangular. 

- Matei-lhes, satanhocos! – 
Gritou a avó.  

Primeiro, todos se 
estupefactaram. Os meninos até 
choraram, assustados. O genro 
reabilitou-se aos custos. Soprando 
raivas, ergueu-se em gesto de 
ameaça. Mas a avó, apanhando a 
bengala, avisou o homem: 

- Tu cala-te. Não sentes 
vergonha? Há bandidos a passear 
aqui na tua sala e tu não fazes 
nada. 

Incrustada em espanto, a família 
encarava a anciã. Carolina 
monumentara-se, acrescida de 
muitos tamanhos. Então, 
atravessou a sala, vassourou os 
estragos, meteu os vidrinhos num 
saco plástico.  

- Estão aqui todos – disse. 

E entregou o saco ao genro. Do 
plástico pingavam gotas de 
sangue. O genro espreitou as 
próprias mãos. Não, ele não se 
tinha cortado. Era sangue da avó, 
gotas antiquíssimas. Tombaram 
no tapete, em vermelha acusação. 
(COUTO, Op. Cit., p. 27-28).  
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Eis um quadro que espelha um confronto 
entre a tradição e a hipermodernidade. Na 
tradição, os sujeitos interagem 
comummente sobre questões que lhes 
dizem respeito, embora se utilizem de 
recursos da linguagem figurada como os 
provérbios, as alegorias, as estórias de 
animais, etc., ao passo que na 
hipermodernidade, os sujeitos interagem 
sobre a desgraça alheia. Veja-se que 
assistir aos incidentes da guerra pela 
televisão constitui uma forma ‘nobre’ de 
passar o tempo, que adquire contornos de 
ociosidade na mundividência urbana. Para 
os da cidade, a guerra somente desgraça 
aos de lá, aos do outro lado do seu mundo 
de excessos. Aqui, a televisão faz crer que 
a guerra é coisa doutros espaços. A tela 
surge, no texto, como que um véu que 
impede as personagens urbanas de assumir 
o fenómeno da guerra como próprio, que 
lhes diz respeito e que devia ser tido com 
algum estado de inquietude. Para Carolina, 
pelo contrário, a guerra não é coisa de 
televisão, daí a sua postura em derribar 
tanto uma como a outra, ou seja, o seu 
gesto sugere um esforço desesperado para 
a necessidade de se acabar tanto com os 
reais fazedores da guerra como com a 
própria televisão. Em outros termos, o 
gesto de Carolina faz-nos pensar que esta 
personagem entende o avanço tecnológico 
como uma oportunidade para o 
aperfeiçoamento da humanidade, não a sua 
degradação.  
Mas o texto sugere-nos exactamente o 
inverso. O que triunfa não é essa postura 
da velha Carolina. O que triunfa é a 
vontade de as personagens urbanas verem 
cada vez mais televisão e possuírem 
auscultadores cada vez mais sofisticados. 
As gotas de sangue de Carolina, descritas 
na citação acima como antiquíssimas, 
podem ser interpretadas como que 
simbolizando o sacrifício dos valores 
seculares da tradição oral, o ponto final 
dum tempo que jamais voltará. Veja-se, 
inclusive, que tais gotas não chegam ao 
chão propriamente dito, “tombam” no 

tapete. E é sujetstiva a atitude do resto das 
personagens: 

Na manhã seguinte, a avó 
despachou o seu regresso. Voltou 
à sua terra, nem dela se soube 
mais. Na cidade, a família se 
recompôs sem demora. 
Compraram um novo aparelho de 
televisão, até que o anterior já 
nem era compatível. […]      

No entanto, ainda hoje uma 
mancha vermelha persiste na 
alcatifa. Tentaram lavar: 
desconseguiram. Tentaram tirar 
os tapetes: impossível. A mancha 
colara-se ao soalho com tal 
sofreguidão que só mesmo 
arrancando o chão (COUTO, 
1991, p. 28)        

Arrancar o chão, eis ao que a 
hipermodernidade nos levará. Ainda que 
leve tempo e dê trabalho, devido à nobreza 
dos valores estabelecidos pela tradição oral 
– concórdia, humildade, altruísmo, 
hospitalidade, familiaridade, dignificação 
dos mais velhos, partilha gratuita de 
saberes, etc. –, o mundo por vir é o das 
telas – televisão, telemóvel, telejornal, 
laptop, iPhon , facebook, whatsApp, 
instagram, youTube, gmail, hotmail, etc. – 
sob formas cada vez mais sofisticadas, 
impregnadas no âmago dos indivíduos, 
sem as quais se julgarão desprovidos da 
condição de sujeitos. Conforme 
dilucidamos na citação que fizemos do 
texto de Carlos Drumond de Andrade, a 
“puta” desejada tem que ser “chupante”, 
deve sugar a capacidade reflexiva do ser 
humano, donde segue que será mediante as 
imagens facultadas pelo “vidro ardente” 
que o Homo ecranis há-de distinguir o 
verdadeiro do falso, há-de tomar as 
decisões políticas, económicas, religiosas, 
há-de edificar uma nova cultura, a cultura-
tela.  
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